もみじマーク

　「ねえねえ、これ貼ってる？」

　「うんにゃ～」　

　「え～！　なんで？　貼ったら　周りが　気をつけてくれるやんか」

　「・・・」

私が運転免許の更新に警察へ行ったときに買った”もみじマーク”を、車に付けている気配が　全くないのだ。　『濡れ落ち葉』を連想させる等々　お世辞にもあまり評判がいいとは言えないもみじマークだが、この車は年寄りが運転してるで～　と世間に知らしめる方法は、いまのところコレしかない。

塾をしめた現在、下手をすると　父は一日誰とも喋らない　なんてことも珍しくないので

　「運動がてら、老人クラブとか　行ってみたら？」

と勧めても、

　「いやじゃ～　あんな年寄りばっかり　いるとこ」

都合が悪くなると、自分の歳を忘れるらしい。

もみじマークを断固拒否するのも、自分を年寄りだと認めたくないからなのだろうが、それでは困る。　なんとかペッタンしてもらわねば。

　「この前渡したやろ？　どこにしまってんの？　盗られてもいいから　今つけるわ」

　「わかったわかった　これから運転するときは、ちゃんとつけますって。」

むむ～。　どうも真実味に欠ける発言。　しかしこれ以上追求しても　のらりくらり　とかわされるだけ。　事故りませんように　と仏壇に手を合わせるたび　お願いするしかない。